沉柏川看了一眼手錶,9:12。</br></br> 他起身走向书架,抽出一本薄薄的书,转身递给她。</br></br> 「我等下有个会议,应该会到快中午。」</br></br> 她接过书后,他接着说:</br></br> 「你先去客厅看这本,下午跟你讨论内容。」</br></br> 「中午会有人送饭来,摆好在餐桌,等我出来之后——一起吃。」</br></br> **</br></br> 她听到那句「一起吃」,胸口某处莫名一悸。</br></br> 她又不懂自己在高兴什么。</br></br> 只是装作很淡定地点点头,小声说了句「好」,然后转身走出书房。</br></br> **</br></br> 那本书是《把话说进人心里》。</br></br> 封面是深蓝色,简洁、无图案,看起来像某种职场训练教材。</br></br> 她翻了两页,全是教人怎么思考、怎么开场、怎么面对人际衝突的东西。</br></br> 她看了一下,没翻几页,就撑不住开始分心。</br></br> **</br></br> 她望向客厅的墙壁,然后又扭头望阳台那侧。</br></br> 她昨天打扫累得半死,老实说,那根本算不上「看过这个地方」。</br></br> 这房子比她住过的地方大太多了,空间又整齐得不真实。像是从杂志里搬出来的模样。</br></br> 整层十八楼分成两大区块,一边是公共空间——客厅、餐桌、开放式厨房、阳台。</br></br> 另一边则是私密区:她的房间带浴室,走廊尽头还有一间客用浴室,再来是沉柏川的书房。</br></br> 而在书房后方,有一间她没进去过的深色门房,门永远紧闭着,是他的房间吗?</br></br> 虽然她发出这疑问,但她没那个胆去开门看。</br></br> 更远处,有一个转角楼梯往上,接到十九楼——那是他家另一层的范围,但她没上去过。</br></br> **</br></br> 她逛了一圈,绕回客厅时,无聊得打开了电视。</br></br> 内容很吵,是综艺节目。</br></br> 她坐在沙发上,手里拿着那本书,眼睛却完全被电视画面吸走。</br></br> **</br></br> 直到听见一声轻响——门锁开了。</br></br> 她抬头一看,11:45。</br></br> 还是昨天那个人,没有说话,将餐盒放下就离开了。</br></br> 她等对方走远,才起身把东西拿到餐桌,一盒一盒摆好,像昨天沉柏川晚餐那样——盘子摆正,餐具排齐。</br></br> 她刚摆好,书房门便打开了。</br></br> **</br></br> 他走出来时,身上的西装外套还穿着,一手拿着手机讲话,一手拿着资料夹。</br></br> 他看了一眼她,目光落在整齐摆好的餐桌上,没说话。</br></br> 转头,瞥见电视亮着。</br></br> 他的眼神停了一秒,像是有些疑惑,但没问什么。</br></br> 直接走去把电视关了。</br></br> **</br></br> 掛了电话,他到餐桌坐下。</br></br> 语气不变地说:</br></br> 「坐。」</br></br> **</br></br> 她走到座位前,缓慢地拉椅子。</br></br> 坐下,屁股的痛感又传来。</br></br> 她忍不住发出一声小声的「干──」的气声。</br></br> 却又像想起什么慌张地抬头看他。</br></br> 但他像是没注意她一样,只低头翻着文件,语气依旧:</br></br> 「吃完。」</br></br> **</br></br> 她低头看了眼餐盘。</br></br> 猪肉片、炒蛋、蒸地瓜、花椰菜、五穀饭,还有一碗热汤。</br></br> 看得出来营养搭配得很用心,甚至像某种定制化健康菜单。</br></br> 她边吃边偷看他——</br></br> 沉柏川的头发是黑的,贴得乾净俐落,额角锋利,眼神冷静。</br></br> 他五官非常深,轮廓清晰,是那种放在人群里第一眼就会被看到的脸。</br></br> 但又不是「好亲近」那种帅,而是「你只敢远远看」的那种冷淡的帅。</br></br> 她边看,边有点恍神,甚至没发现自己习惯性地开始堆起小山,只不过这次材料是花椰菜。</br></br> **</br></br> 然后——</br></br> 他抬头了。</br></br> 刚好与她对上视线。</br></br> 她瞬间像被逮到,眼神一慌。</br></br> 他没有责备,只是冷冷问:</br></br> 「没打记不住是不是?」</br></br> **</br></br> 她一脸问号。</br></br> 「什么……?」</br></br> 顺着他的眼神,低头一看。</br></br> 怎么会有花椰菜小山?哪来的?</br></br> 她赶紧伸手夹起一朵,慌张地想直接吞下去,但——</br></br> 他眉头一蹙,发出一声「嘖」。</br></br> 他又伸手掐住她下巴,把她的脸往上一抬,不让她硬吞。</br></br> 「真的记不住......」</br></br> **</br></br> 她像犯错的孩子一样,红着脸乖乖咬了下去。</br></br> 又等她咬了叁下,他才放手。</br></br> 他终于把文件看完了,夹起第一口饭。</br></br> 吃饭的动作极其安静,几乎没什么声音。筷子落在瓷碗边缘的碰撞也克制得刚刚好,像是每一个动作都经过精准计算。</br></br> 连咀嚼的节奏也规律,节制,彷彿进食不是为了满足,而是为了维持效率。</br></br> 她一边偷看,一边低头把剩下的菜慢慢吃完,不敢再挑。</br></br> **</br></br> 他先放下筷子,看了她盘子一眼。</br></br> 嗯,是吃完,确认完后开口:</br></br> 「收拾。」</br></br> 语气平淡,没有责备,没有称讚,只有指令。</br></br> 她赶紧起身,把两人的餐具收拾进厨房,动作比早上还小心。</br></br> 不只是因为不想犯错,而是心里某种说不清楚的想法在推着她——</br></br> 「他会看吧?他会注意吧?」</br></br> **</br></br> 收拾完,她擦乾双手走回客厅,一眼就看到他正坐在沙发,拿着那本《把话说进人心里》的书。</br></br> 她这才猛然想起,早上他说过的那句话:</br></br> 「下午我会跟你讨论内容。」</br></br> **</br></br> 果然,她才刚靠近,他视线就落过来:</br></br> 「看得怎么样?」</br></br>